• WAP手機版 保存到桌面  加入收藏  設為首頁
文學評論

麥克尤恩《堅果殼》:一部胎兒視角的小說

時間:2018-10-17 23:18:16   作者:徐蕭   來源:澎湃新聞   閱讀:1645   評論:0
內容摘要:盡管已經年屆古稀,英國作家伊恩·麥克尤恩依然保持了旺盛的創作力,并且仍在積極尋求突破。其最新出版的小說《堅果殼》在技法和風格上,與此前的《追日》《甜牙》《兒童法案》迥然不同,給全世界的讀者帶來了全新的體驗。這部小說以一個未出生嬰兒的視角,重述了一個現代版《哈姆雷特》的故事。特魯迪背叛了丈夫約翰,與丈夫的弟弟克勞德勾搭成...

盡管已經年屆古稀,英國作家伊恩·麥克尤恩依然保持了旺盛的創作力,并且仍在積極尋求突破。其最新出版的小說《堅果殼》在技法和風格上,與此前的《追日》《甜牙》《兒童法案》迥然不同,給全世界的讀者帶來了全新的體驗。

這部小說以一個未出生嬰兒的視角,重述了一個現代版《哈姆雷特》的故事。特魯迪背叛了丈夫約翰,與丈夫的弟弟克勞德勾搭成奸。與此同時,身懷六甲的特魯迪還居住在約翰的祖宅中,卻將丈夫拒之門外。特魯迪與克勞德密謀殺害約翰,從而霸占這棟豪宅,但一切都被特魯迪腹中九個月大的嬰兒所洞悉。

近日,《堅果殼》中文版由上海譯文出版社出版,并于9月22日下午,在上海建投書局舉行了首發式暨分享會。活動上,麥克尤恩主要中文譯者之一、作家黃昱寧和新科魯迅文學獎得主、作家小白與讀者分享了他們對這部小說的分析和理解。

“我頭朝下,在一個女人的身體里”

作為麥克尤恩的主要中文譯者之一,黃昱寧對麥克尤恩的寫作路數十分熟稔。在《追日》里,主角是一個理論物理學家,但是麥克尤恩沒有使這個身份停留在符號,他給這個身份匹配了足以支撐整個人生和所有行為的裝置,為此他做了大量的、對他來說極其陌生的社會調查。到了《甜牙》,因為涉及冷戰時期的諜戰史,盡管故事的內核并不是典型的諜戰小說,但麥克尤恩仍然惡補了相關知識。再比如《兒童法案》,因為主角是法官,法律界的,官司又跟宗教關系,這兩方面又成為他的調查對象。

黃昱寧曾跟麥克尤恩的經紀人聊過此事,后者回應說,如果麥克尤恩一部小說打算寫半年或一年,那他必須做一年的社會調查,必須完全投入到這個行業當中去,他一定要成為這個領域的專家以后,才寫這個領域的人物。

麥克尤恩在接受采訪時也表示,他一直想暫時離開現實小說的領域,“希望能夠回到1970年代,剛剛開始寫作時的那種創作上去,那種更廣闊、更自由的寫作。”但這種想法一直藏在心里,并沒有付諸實施,甚至他覺得可能就是一個愿望、一個短暫的野心而已。

但有一天,麥克尤恩參加一個非常無聊冗長的會議,他的腦子就開小差了。就像《兒童法案》的故事一樣,他也突然收到了一個禮物,開篇的第一句話進入了他的腦海:“我頭朝下,在一個女人的身體里。”那一刻,麥克尤恩知道,這將是他的下一本書的第一句話。

“我覺得半本書已經寫好了,雖然我還不知道說話的人是誰,也不知道整個故事是什么。但是我知道,我下一本書的主角,將是一個胎兒。我也知道這本書的結尾,那就是這個孩子的出生。”

黃昱寧則講述了《堅果殼》另一個版本的寫作緣起:據麥克尤恩自己說,當時他的兒媳已有孕在身,而且胎兒很大了。在一次跟她聊天時突然福至心靈,他跟兒媳說:“我很高興,我們說話的時候,你孩子已經能聽見了。”這句話說出來后,麥克尤恩覺得什么東西被一下子點燃了。

不論如何,以胎兒視角進行寫作的想法被固定了下來,接下來的問題就是為他(她)搭建怎樣的舞臺了。

另類視角的限制與無限可能

麥克尤恩選擇了英國作家極其熟悉的《哈姆雷特》作為故事的框架,但顯然這將是一個十分現代而又有些超現實的“哈姆雷特”——一個只能聽見無法看見的胎兒。

毫無疑問,無法以眼睛觀看的設定為寫作帶來了極大的限制,但在黃昱寧看來,這同時也給了小說無限的可能。“我們誰也不知道胎兒的視角是什么樣的,胎兒到底感知到什么東西,既然我無法確定,我們就可以給他任何東西,你就可以設定得無限大。”

實際上,《堅果殼》中通過收聽廣播,胎兒被設定為近乎全知的角色,而且思維異常成熟,“簡直就像《洛麗塔》里面的亨伯特,每件事情都有引經據典,帶著極其強烈的反諷的口味。”黃昱寧說道,正因為如此,麥克尤恩根本不需要像此前一樣做調差,“這個是有了動機以后就開始寫。”

而在小白看來,一個在胎盤中未成型的嬰兒視角,本身就是非常超現實的視角。受限和無限看似矛盾,“但麥克尤恩并非完全就不顧這個視角,他實際上在敘事上做了一個標記,那就是胎兒可以想象。”

“作者有權利這樣規定,你必須接受這個設定才能看這本書。接受了之后就可以想象,里面反復出現的比喻是舞臺,這個人又上臺了,那個人又上臺了,就像莎士比亞舞臺劇的感覺。”黃昱寧補充道。

從英國文學陳規套路中生發新認知

在麥克尤恩之前很多的作品當中,基本上都能找到這樣一兩個決定人物命運拐點的瞬間,這被稱為“麥克尤恩式瞬間”。盡管在《堅果殼》嘗試創新和突破,但這個核心風格特點被麥克尤恩保留了下來。

最為典型的兩個瞬間,在黃昱寧看來,一個是胎兒洞悉了母親和叔父的陰謀后,對出生到這個罪惡的世界充滿絕望而試圖用臍帶絞死自己;另一個則是在母親和叔父謀殺了父親準備逃走時,胎兒決定要以立刻出生阻止二人逃走。她認為這兩個瞬間,都與在哈姆雷特里面最重要的一句臺詞“生存還是死亡”相對應。

“這種如同命運轉折點的瞬間,其實是麥克尤恩推進整個敘述邏輯的工具。”小白認為,小說這個文體發展到現在,所有人生的悲歡離合,所有的命運都已被書寫殆盡,但是沒有被書寫的是導致命運走向的根源。

“麥克尤恩通過他的敘述告訴我們,這個根源,并不在于人物性格或品性的好壞,而是命運發展過程當中那些細微的戲劇性事件,這些事件才是導致了人物的結局。”在小白看來,麥克尤恩顯然已經摒棄了“人物小傳”式的小說寫法。

“傳統上,一個小說把這個人物形象寫好了就可以成立了,但是隨著我們現代人對自身的認識越來越清晰,包括神經生物學、生理學越來越清晰,我們知道決定人生的并不是那些。而是人所處的人際關系、社會關系里的每一句話、每一個行為,以及這個中間所產生的推力、反彈力、吸引力,所有這些力量合起來,才把你的人生推向到某一個點上。所以《堅果殼》才能用一個英國文學當中的陳規套路,講出帶給讀者新認知的故事。”小白分析道。


標簽:一部  小說  視角  麥克  胎兒  
相關評論
站長QQ:點擊這里給我發消息 投稿郵箱:xinzhuyuan@vip.qq.com 版權所有:歆竹苑文學網,未經書面許可,不得轉載。
本站所刊登的各種新聞,信息和各種專欄資料,均為歆竹苑文學網版權所有,部分作品由用戶提供,如有侵權,請及時聯系刪除,本站所做之廣告均屬其個人行為,與本站立場無關。網站廣告投放(+86)0857-8332908 15086320111

ICP備:黔ICP備12003314號-1 貴公網安備號:52050202001314號
新乐彩 获嘉县 | 广西 | 五莲县 | 东源县 | 乡城县 | 四会市 | 井研县 | 南溪县 | 龙岩市 | 武穴市 | 泰兴市 | 天台县 | 清徐县 | 图片 | 木里 | 比如县 | 锡林浩特市 | 印江 | 蒙山县 | 呈贡县 | 那曲县 | 屯留县 | 日照市 | 泰宁县 | 台安县 | 凌源市 | 萨迦县 | 昌邑市 | 阳谷县 | 鹿泉市 | 德保县 | 台南县 | 政和县 | 米脂县 | 诏安县 | 宜城市 | 清镇市 | 富民县 | 特克斯县 | 晋州市 | 鹿泉市 | 贵南县 | 贡觉县 | 平舆县 | 集安市 | 于田县 | 成武县 | 平安县 | 涟源市 | 新河县 | 玉山县 | 宜兰市 | 邳州市 | 潍坊市 | 修武县 | 罗山县 | 丹巴县 | 丹江口市 | 抚顺市 | 黄大仙区 | 日照市 | 五大连池市 | 延寿县 | 蒙自县 | 淮北市 | 金昌市 | 安塞县 | 南皮县 | 东乌珠穆沁旗 | 文成县 | 安仁县 | 云安县 | 华容县 | 唐河县 | 沂水县 | 阿尔山市 | 新平 | 乌拉特中旗 | 磴口县 | 县级市 | 青冈县 | 临猗县 | 洛阳市 | 察雅县 | 鄂伦春自治旗 | 化州市 | 库车县 | 特克斯县 | 湟中县 | 湟中县 | 兰州市 | 金塔县 | 南雄市 | 定远县 | 库伦旗 | 芒康县 | 湖州市 | 高邑县 | 永胜县 | 陈巴尔虎旗 | 山丹县 | 搜索 | 西贡区 | 临江市 | 莆田市 | 邵阳市 | 武鸣县 | 沅陵县 | 宜黄县 | 临江市 | 尼勒克县 | 弋阳县 | 蛟河市 | 潼南县 | 含山县 | 东丽区 | 东兴市 | 鹰潭市 | 吉隆县 | 龙口市 | 石阡县 | 高尔夫 | 铁力市 | 新巴尔虎右旗 | 上饶市 | 兰州市 | 化隆 | 通城县 | 渝北区 | 高碑店市 | 色达县 | 耿马 | 上蔡县 | 常州市 | 曲靖市 | 阳高县 | 阳新县 | 兴国县 | 灵川县 | 丁青县 | 图片 | 镇坪县 | 正宁县 | 古浪县 | 泽库县 | 石棉县 | 临安市 | 湘西 | 漳浦县 | 女性 | 建昌县 | 金昌市 | 项城市 | 麻阳 | 阜平县 | 上蔡县 | 雅江县 | 个旧市 | 安国市 | 白城市 | 灵璧县 | 进贤县 | 土默特右旗 | 绍兴县 | 乌兰察布市 | 集贤县 | 巴青县 | 安溪县 | 板桥市 | 泉州市 | 天全县 | 石景山区 | 孙吴县 | 乌鲁木齐县 | 封丘县 | 阿瓦提县 | 东港市 | 玉环县 | 太仓市 | 饶河县 | 教育 | 北碚区 | 遂溪县 | 获嘉县 | 原平市 | 浦北县 | 杨浦区 | 格尔木市 | 浮梁县 | 海原县 | 菏泽市 | 安康市 | 玛纳斯县 | 乌拉特中旗 | 洪雅县 | 汶川县 | 祁东县 | 临桂县 | 开封市 | 常山县 | 内丘县 | 马尔康县 | 开封县 | 望都县 | 定日县 | 六安市 | 汕尾市 | 革吉县 | 隆尧县 | 三门县 | 安阳县 | 钟山县 | 宝兴县 | 永善县 | 龙陵县 | 新宁县 | 栾川县 | 集贤县 | 高尔夫 | 紫金县 | 林甸县 | 西城区 | 石门县 | 任丘市 | 竹山县 | 镇康县 | 冀州市 | 乌兰察布市 | 普安县 | 汉中市 | 奇台县 | 康乐县 | 金昌市 | 平乡县 | 邢台县 | 班玛县 | 六盘水市 | 丹巴县 | 即墨市 | 太保市 | 治县。 | 读书 | 仙游县 | 新竹县 | 闸北区 | 桐梓县 | 沙湾县 | 绥江县 | 塔城市 | 古浪县 | 荔波县 |